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Pudeur et nourriture,
les manières de table
des Toubou
Catherine Baroin
Ethnologue
Dans L'origine des manières de table, Lévi-Strauss considère ces
dernières à travers la façon dont elles sont mises en scène dans les
mythes, dont il poursuit la longue analyse dans ce troisième volume
des Mythologiques. Il écrit en conclusion: « Régimes alimentaires,
bonnes manières, ustensiles de table ou d'hygiène, tous ces moyens
de la médiation ... modèrent nos échanges avec le monde» (1968,
p. 421). Ces règles ont un rôle essentiel, celui de séparer le pur de
l'impur, afin de se prémunir des dangers de l'impureté. Mais les
manières de table peuvent aussi s'envisager d'un autre point de vue,
que Lévi-Strauss n'aborde pas, et que pourrait condenser un vieil
adage ainsi reformulé: « Dis-moi avec qui tu manges et je te dirai
qui tu es ».
En effet, les bonnes manières comportent deux volets. Elles ne dic-
tent pas seulement comment il convient de consommer la nourriture
ou la boisson, elles stipulent aussi avec qui, et en présence de qui,
chacun peut se permettre de le faire. Ce second ordre de règles est
peu élaboré dans notre société, mais il l'est beaucoup plus dans
d'autres, en Afrique notamment. Néanmoins il ne fait l'objet, dans
les ethnographies, que d'indications éparses.
Nous nous intéresserons à ces règles, à propos des Toubou, pour
plusieurs raisons. Tout d'abord elles occupent, chez ces pasteurs du
Sahara central, une grande place dans la vie quotidienne, où elles
induisent de multiples contraintes. Ensuite, elles forment un
ensemble cohérent. Enfin, et surtout, ce code de politesse n'est pas
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une pure fonnalité. Il renvoie à un ordre social dont il est l' expres-
sion; il traduit un certain mode de sociabilité qui est caractéristique
des Toubou et qui s'observe non seulement dans le domaine ali-
mentaire, mais dans bien d'autres champs de la vie sociale. De cette
« manière d'être ensemble» qui leur est propre, elles sont le moyen
d'aborder l'analyse.
Nous décrirons d'abord à grands traits l'alimentation de ces pas-
teurs, et l'attitude de retenue qu'ils inculquent très tôt à leurs
enfants à son égard, puis montrerons comment les règles de com-
mensalité fonnent un ensemble complexe et nuancé, où la notion de
pudeur (nungo)l est détenninante. Le concept français de pudeur
ou le tenne voisin de « honte », qui s'emploie beaucoup plus fré-
quemment en Afrique, traduisent mal une notion très répandue sur
ce continent mais qui n'a pas d'équivalent exact dans notre langue.
Il s'agit d'une inhibition qui s'exprime par la réserve dans le com-
portement et marque le respect envers autrui. Comme l'écrivent
M.-C. et E. Ortigues à propos du Sénégal, « avoir la honte, c'est
savoir se mettre à sa place» (1953, p. 53). Respecter les règles de
commensalité, c'est donc manifester cette pudeur, preuve que l'on
sait rester à la place que la société vous assigne. La « honte» n'est
donc pas seulement un sentiment individuel très intériorisé, elle est
aussi et avant tout un phénomène social, et c'est en ce sens qu'elle
nous intéresse ici.
L'importance du sentiment de pudeur qui se traduit dans les
« manières de table »2 des Toubou s'étend aussi à de multiples autres
domaines. Ces règles, nous le montrerons, s'inscrivent dans un code
comportemental plus général, où le sentiment de pudeur est omni-
présent et induit de très fortes contraintes. Ce code ne s'applique pas
seulement aux actes de boire et de manger, il dicte à chacun son
comportement quotidien dans le moindre détail. Chacun sait à tout
1 Note sur la transcription: la langue des Toubou, qu'il s'agisse du teda-
ga au nord ou du daza-ga au sud, est une langue à tons. Cependant
seule une transcription phonétique approchée est donnée ici, sans indi-
cation de tons. Le groupe ng se prononce comme le phonème final de
l'anglais « moming », le groupe sh correspond au groupe ch de
« chien », dest une consonne mouillée, le h est aspiré, u se prononce
comme le « ou » français, e correspond au e muet, les autres lettres ont
la même valeur qu'en français.
2 Expression fortement entachée d'ethnocentrisme, et impropre stricto
sensu dans le cas des Toubou, car ils n'ont pas de table.
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instant en présence et avec qui il peut se pennettre le moindre geste,
qu'il s'agisse d'aller au puits, d'entrer sous une tente, de prendre la
parole, etc. La question du lien entre les manières de table, le senti-
ment de pudeur et d'autres aspects de la société nous renvoie pour
finir à la discussion pionnière lancée par Norbert Elias sur ce thème,
au sujet de l'Occident (1939). Nous testerons la portée générale des
conclusions de cet auteur, dont l'étude porte sur mille ans d'histoire
européenne, à la lumière des faits toubou.
1La vie au désert
et l'apprentissage de la frugalité
Les Toubou ou Teda-Daza, qui se répartissent grosso modo en Teda
au nord et Daza au sud, occupent au nord du lac Tchad un quart du
Sahara. Ils pratiquent un élevage extensif de dromadaires et de petit
bétail, ainsi que de bovins sur les marges sahéliennes du désert.
Leur attitude face à la nourriture est commune à l'ensemble des
sociétés sahariennes. Elle se caractérise par l 'hospitalité et la fruga-
lité (1. de Garine, 1990, p. 1537). Les Toubou par ailleurs sont
musulmans, comme les autres éleveurs saharo-sahéliens qui les
entourent, et les remarques d'Igor de Garine sur l'attitude générale
de l'islam envers l'alimentation se confinnent chez eux. Non seule-
ment il convient, dans le monde musulman, de prendre la nourriture
de la main droite et de « manger modestement » (1. de Garine
1990, p. 1549), mais en outre « Judaïsme, christianisme et islam ...
continuent à perpétuer une attitude de respect, de frugalité et de cul-
pabilité vis à vis de la satisfaction des besoins alimentaires» (1990,
p. 1553).
Telle est bien la situation chez les Toubou, où la « modestie» envers
la nourriture est particulièrement frappante. Sans doute cette atti-
tude n'est-elle pas étrangère à la sévérité de leur milieu naturel.
Pour y faire face, les jeunes Toubou reçoivent dès l'âge le plus
tendre une éducation très stricte. On leur apprend, très tôt, que la
gloutonnerie est une attitude particulièrement déshonorante et l'on
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en repnme systématiquement la moindre manifestation. Comme
l'écrit Jean Chapelle:
« On apprend aux enfants à supporter les privations. Pour éviter
qu'ils ne deviennent de gros mangeurs, on leur refuse toute nourri-
ture consistante entre les repas; s'ils réclament à manger, on leur
donne seulement du lait. Il n'est, d'ailleurs, guère besoin d'artifices
pour leur apprendre la frugalité. Il n'arrive que trop souvent que la
tente soit vide de provisions, et les petits Toubous font connaissance
de bonne heure avec la faim. ... [elle] leur apprend à « tenir le
COUp» au-delà de toute limite imaginable» (1957, p. 267).
Jean-Charles Clanet, lui aussi, note la rudesse de l'apprentissage des
petits chameliers du bassin tchadien, et les lourdes tâches qui leur
incombent. Le jeune garçon, indique-t-il, passe de longues journées
souvent seul au pâturage à garder les animaux, sans nourriture ou
presque, et le soir « à son retour il est de bon ton, surtout chez les
Toubous, qu'il ne se jette pas sur la nourriture et qu'il ne demande
pas à boire avant que sa mère le lui propose» (2002, p. 156).
Cette retenue acquise dès la jeunesse se maintient par la suite, et
suscita l'admiration de l'explorateur allemand Gustav Nachtigal. Il
remarqua combien cette attitude tranchait avec celle de ses compa-
gnons arabes : « Mon voisin daza montra par sa retenue combien
tout signe d'avidité pour manger ou boire est strictement prohibée
chez son peuple» (1974, p. 382).
1Les nourritures sauvages
Pour pallier le manque de nourriture dans la journée, « les enfants
se rattrapent comme ils le peuvent - nous indique Chapelle -, ... et
le dénichage, le piégeage des oiseaux, la cueillette des baies qui sont
le privilège de leur âge ne sont pas de simples jeux» (1957, p. 267-
268). Clanet, dans le même sens, cite le cas d'un jeune berger tou-
bou de 13 ans qu'il rencontra en brousse au Niger en 1997. Cet
enfant s'estimait content de son sort, car« il piégeait beaucoup d'oi-
seaux, qu'il grillait et mangeait des tubercules sauvages fort nom-
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breux dans le secteur ... Il se moquait de son frère (9 ans) qui, faute
d'aimer ces tubercules, se gavait à longueur de journée de gomme
arabique récoltée sur les acacias» (2002, p. 157).
Les produits de cueillette constituent donc, avec les petits animaux
ou les oiseaux qu'ils piègent eux-mêmes, une nourriture d'appoint
précieuse pour les jeunes bergers et les enfants en général. Les
femmes aussi consomment, avec leurs enfants, les fruits de la
brousse, tels que ceux du jujubier (Zizyphus mauritania) ou les
petites baies noires et sucrées de l'oyu (Salvadora persica). Ces ali-
ments sont mangés sur place, ou rapportés au campement pour être
additionnés, selon le cas, de lait ou d'un peu de beurre. Les fruits de
l'olow (Balanites aegyptiaca), lorsqu'on les récolte, sont générale-
ment cuits pour en diminuer l'amertume. Quant aux céréales sau-
vages, telles que le digeri (Brachiaria distichophylla) et l'ontu)
(Dactyloctenium aegyptium), elles sont aujourd'hui largement
délaissées (Baroin, 1985, p. 67-68).
Ces divers aliments (à l'exception sans doute des céréales sauvages,
quand elles étaient récoltées en quantité importante) ne sont
consommés que par les femmes et les enfants. Il serait honteux pour
un homme de s'en nourrir. Au registre des nourritures sauvages,
seule la gomme des acacias est mastiquée sans honte par tous. Mais
peut-on, dans son cas, parler d'un véritable aliment? Elle n'en a pas
le statut, aux yeux des Toubou, pas plus d'ailleurs que la plupart des
produits de la brousse qui viennent d'être évoqués, qui se consom-
ment le plus souvent individuellement, en dehors des repas propre-
ment dits. Ces produits échappent au code habituel de
commensalité.
1Les aliments de base
En dehors de ces aliments de brousse, l'essentiel de la nourriture se
consomme au campement. Des règles précises établissent comment
et avec qui on partage le repas, mais aussi en présence de qui les ali-
ments peuvent être absorbés. Ces règles varient selon la nature de la
nourriture et sa consistance. Nous ferons donc une brève présenta-
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tion des principaux aliments des Toubou, avant d'évoquer leur
mode de consommation.
La gamme de l'alimentation n'est pas d'une très grande variété,
même si quelques différences s'observent d'une région à l'autre.
Les aliments se répartissent en trois catégories principales : 1) les
nourritures solides, le plus souvent à base de mil, agrémenté ou non
de viande et de diverses sauces; 2) le lait frais ou caillé, et quelques
bouillies crues ou cuites à base de lait; et 3) le thé, bu très sucré,
que l'on peut considérer comme un aliment en raison de son apport
énergétique. Mais le code de savoir-vivre, comme nous le verrons,
le situe dans un registre à part.
Les nourritures solides
En règle habituelle, le seul plat consistant de la journée est
consommé le soir. C'est une pâte compacte de farine de mil cuite à
l'eau (tH en langue daza), arrosée d'une sauce ou, plus souvent,
simplement de lait. Les sauces à base de tomate séchée, d'oignon ou
de piment, voire d'un peu de viande, varient parfois l'ordinaire. A
la saison des pluies, elles s'enrichissent le cas échéant de plantes
cueillies en brousse. Un peu de beurre fondu, quand on en dispose,
est versé sur l'ensemble.
Le mil est acheté aux agriculteurs ou sur les marchés. On en
consomme de façon à peu près régulière de septembre à janvier,
mais il peut manquer ensuite pendant deux à trois mois, dès février
ou mars et parfois jusqu'au mois de mai. Le simple éloignement des
marchés peut être source de pénurie car lorsque le sac de mil est
vide, la famille peut attendre plusieurs semaines qu'un parent en
rapporte un nouveau sac.
Le matin et à midi, on se contente en général d'une soupe claire,
appellée « l'eau blanche» yi cow, ou par raccourci « l'eau» yi.
C'est un mélange de farine de mil crue, de petit lait, d'eau et de
sucre, voire de piment. Les Toubou se nourrissent également de
bouillies, plus ou moins consistantes, à base de farine de mil cuite
dans du lait ou du petit lait. Ils font parfois des beignets. Contrai-
rement aux Peuls, ils ne fabriquent aucun fromage.
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Dans le nord du Tchad, les préparations à base de blé peuvent
relayer le mil : on consomme aussi des crêpes et des pâtes fraîches
que la maîtresse de maison fabrique elle-même, avec un petit appa-
reil importé de Libye. Les dattes, de variétés sèches, y sont un autre
élément important de l'alimentation. Elles sont croquées telles
quelles, et provoquent de nombreuses caries dentaires. Elles entrent
aussi dans diverses préparations, servies au campement ou consom-
mées en voyage.
La viande est un luxe souvent réservé aux cérémonies familiales ou
religieuses, ou lorsqu'on honore un hôte de marque. Plus que toute
autre nourriture, elle doit être partagée. Cette nécessité de partage
s'exprime dans un conte toubou, « le chef et la viande »
(Baroin, 1988), où un chef de guerre commet le sacrilège de
consommer seul, à l'insu de ses compagnons, la viande qu'ils
avaient trouvée ensemble. La suite du conte narre les vicissitudes
fantastiques qui s'abattent sur ce chef après ce grave manquement
aux règles de la vie sociale.
Le lait
Le lait de chamelle et le lait de vache, frais ou caillé, sont une com-
posante essentielle de la-nourriture des Toubou. Si le lait de vache est
assez abondant, une partie en est barattée pour faire du beurre. Il sert
à la cuisine, mais aussi comme cosmétique, et la coquetterie fémi-
nine a souvent la priorité sur le souci alimentaire. Les Daza qui ont
dû abandonner l'élevage des vaches à cause de la sécheresse expri-
ment leur nostalgie du beurre, car on ne peut en faire avec le lait de
chamelle. Le beurre est synonyme de richesse et de saison d'abon-
dance, car il n'y a guère qu'à la saison des pluies, si l'on a beaucoup
de vaches en lactation, que l'on peut en avoir suffisamment.
A certains moments de l'année, le lait est la seule nourriture. C'est
le cas pour les bergers qui mènent paître les chamelles dans le désert
pendant plusieurs mois, loin de leurs familles. Le lait de chamelle et
celui de vache ont un goût et des propriétés nutritives différentes,
mais surtout, les cycles de lactation sont décalés dans le temps. La
combinaison des deux élevages, pour les familles qui la pratiquent,
peut donc permettre d'éviter des mois de pénurie. Le lait de vache
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est abondant en saison des pluies, quand l'herbe est verte et que
naissent de nombreux veaux. Il reste une composante essentielle de
l'alimentation en automne et en hiver, puis il se raréfie peu à peu. Il
n'yen a quasiment plus à la saison chaude (avril-mai) où les vaches
souffrent à la fois de la chaleur et de la maigreur du pâturage. Bien
souvent, le mil manque alors également. Mais le lait des chamelles,
qui ont mis bas en hiver, permet alors d'échapper à la disette jusqu'à
la saison des pluies suivante.
Le thé
Comme les autres populations du désert, les Toubou apprécient énor-
mément cette boisson. Stimulant et énergétique, le thé fait oublier la
fatigue et délie les langues. On le prépare plusieurs fois par jour si
possible, et il est placé en priorité dans la liste des achats au marché.
Il n'est pas rare qu'un Toubou ait encore du thé et du sucre en
réserve, alors que sa provision de mil est terminée depuis longtemps.
Il faut deux volumes de sucre en poudre pour un de thé, et deux
petites théières en émail pour sa préparation. Thé et sucre sont mis à
bouillir ensemble longuement dans une première théière posée sur le
brasero, dont le contenu sera ensuite versé dans la seconde, puis dans
la première à nouveau, d'un geste ample qui aère et fait mousser le
thé. Cela prend du temps, car le thé doit cuire par trois fois succes-
sives, mais le plaisir est aussi dans cette attente et dans ce cérémo-
nial, moments d'échanges et de conversations animées. L'idéal est
d'avoir suffisamment de thé pour commencer une nouvelle tournée
dès que la première a pris fm. Contrairement à la nourriture qu'il
convient de consommer sans trop parler, le thé est la boisson sociale
par excellence. C'est d'abord en lui servant le thé qu'on honore un
hôte. C'est au moment du thé que l'on bavarde, que l'on se détend. La
consommation régulière de thé est aujourd'hui générale en pays tou-
bou, mais sa diffusion est relativement récente. Les Teda ignoraient
encore cette boisson vers 19203 et chez les Toubou du Niger, au
3 Les Teda du Djado rapportaient à Charles Le Cœur en 1942 que leurs
grands-pères et même leurs pères ignoraient cette boisson : ils jetaient
le thé lorsqu'au cours d'une razzia chez les Touareg, il leur arrivait d'en
découvrir (Le Cœur, 1950, p. 165).
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début des années 1940, il n'était pas encore admis qu'une femme
mariée puisse en boire (Ch. et M. Le Cœur, 1955, p. 154).
Les modes de consommation alimentaire
Au contraire du thé, le repas se prend dans le silence et la discrétion.
Mais la nourriture n'en est pas moins elle aussi objet d'échange,
sous d'autres formes. Lorsqu'un animal est égorgé, il est de règle
que la viande soit partagée avec les habitants des tentes proches. De
même, un homme ou une femme qui a fait appel à ses voisins pour
un travail collectif se doit de leur offrir un repas pris en commun.
En dehors de ces circonstances occasionnelles, la nourriture prépa-
rée chaque jour par l'épouse est rarement consommée par les seuls
membres de sa famille, car d'une tente à l'autre les visites sont fré-
quentes et la politesse exige que les voisins présents, apparentés ou
non, soient conviés au repas tout autant que les fréquents hôtes de
passage. L'hospitalité est une règle de base chez les Toubou.
La façon de manger est marquée par une grande pudeur. Hommes et
femmes ne mangent pas ensemble. Si quelqu'un arrive à l'improviste
quand un plat vient d'être servi, il est invité à le partager mais s'il
refuse, il convient qu'il reparte pour ne pas gêner les convives par sa
présence. Une femme qui entre par erreur dans une tente où des
hommes sont en train de manger en repart aussitôt, de même qu'un
homme s'en retourne immédiatement s'il est entré dans une tente où
des femmes prennent leur repas. Les convives se cachent des per-
sonnes qui ne mangent pas, s'il en reste dans la pièce: ils leur tour-
nent le dos. Le soir, on évite de placer la nourriture dans un lieu trop
éclairé : on dispose par exemple un van ou un couvercle verticale-
ment entre le feu et le plat, pour que ce dernier soit dans l'obscurité.
C'est en silence que l'on s'assied en cercle autour du plat commun.
Sans empressement, chacun dégage une bouchée de pâte avec trois
doigts de la main droite (pouce, index et majeur), qu'il absorbe
avant de recommencer. S'il s'agit d'une bouillie chacun mange à son
tour, seul, avec une louche. Il serait malvenu qu'un convive rompe
le silence par une remarque sans rapport avec le repas. Un tel
impair, appelé senti, couvre son auteur de ridicule. Et quand on
arrive à la fin du plat, chacun se lèche les doigts, laissant à une seule
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personne le soin de terminer les dernières bouchées. On se rince
ensuite les mains et la bouche, comme pour éliminer toute trace de
la nourriture qui vient d'être consommée. L'impression qui se
dégage de telles scènes est que manger, pour les Toubou, est un acte
quasi honteux, effectué presque en cachette. Il serait inconvenant de
manger trop vite, car il ne faut pas avoir l'air de se jeter sur la nour-
riture, mais il serait malséant tout autant de s'attarder autour d'un
plat. C'est au moment du thé qu'ont lieu les conversations, les
échanges, les plaisanteries éventuellement.
Ces multiples marques de retenue, comme nous l'avons noté plus
haut, ne sont pas propres aux Toubou. Elles caractérisent l'ensemble
du monde musulman, et tout particulièrement les sociétés de
nomades du Sahara et du Sahel. Le rite malékite, dont relèvent les
Toubou, est consigné dans un ouvrage, La Risâla, qui consacre tout
un chapitre à la prise de nourriture (1975, p. 309-311). Le tableau
qui précède est fidèle aux consignes qu'il édicte, notamment sur
l'usage de la main droite, l'absence de précipitation et le rinçage de
la bouche après le repas.
Par contre la notion de senti paraît étrangère à l'islam. Elle est bien
attestée chez les Touaregs (Gast, 1968 p. 110 et 423; Bernus, 1972,
p. 89 ; Casajus, 2000, p. 31-32). Elle existe aussi chez les Haoussa4,
mais semble peu connue des Arabes et des Peuls5. Cette notion
déborde donc largement l'espace toubou, mais son aire d'extension
et son origine restent à élucider.
1Les règles de commensalité
Le savoir vivre ne dicte pas seulement de quelle manière il convient
de manger. Il existe en outre tout un ensemble de règles qui défi-
nissent en présence de qui et avec quelles personnes chacun peut se
4 Information orale de Dymitr Ibriszimow.
5 Comme le remarque Edmond Bernus (1972, p. 89). Par ailleurs la
racine semt- qui chez les Peul désigne la honte en général (Riesman,
1974, p. 132) n'a aucune parenté linguistique avec le mot senti.
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permettre de prendre son repas, ou de boire le thé, car ces règles
sont différentes pour l'un et l'autre. Ces contraintes se modulent
selon les divers paramètres qui caractérisent les relations entre deux
individus: leurs âges et leurs sexes respectifs, leurs liens de parenté
ou d'alliance6, leur statut social. Elles sont aussi fonction de la
consistance de la nourriture.
Le cas des relations entre époux en est une bonne illustration. Ils
boivent le thé ensemble, le plus souvent en compagnie d'hôtes ou
de voisins, mais comme ils sont de sexes opposés, ils ne mangent
jamais ensemble. Le mari peut manger en présence de sa femme,
mais pas l'inverse. Au début du mariage, l'épouse ne se permettra
pas même de boire en présence de son mari. Cependant le temps
aplanit ces contraintes, et après de longues années de vie commune,
une vieille femme ne se gênera plus pour manger et boire en pré-
sence de son époux.
De façon générale hommes et femmes, jeunes et vieux, mangent
séparément. Ainsi le père de famille ne mange-t-il ni avec sa
femme, ni avec ses filles. Il ne peut partager son repas qu'avec des
hommes adultes, et son fils ne mangera avec lui que lorsqu'il sera
lui-même adulte. Mère et fille, par contre, mangent ensemble, et à la
rigueur un fils encore jeune peut manger avec sa mère, sa sœur, une
tante ou une cousine. Frères et sœurs ne mangent ensemble que s'ils
sont petits, avant la puberté. Seuls les tout jeunes enfants échappent
à ces règles et l'on peut voir, parfois, une très vieille femme parta-
ger son repas avec un petit garçon.
Mais en l'absence de lien de parenté proche, une forte disparité
d'âge ou de statut social instaure une distance et une obligation de
respect qui sont source de multiples contraintes, que renforce encore
la différence des sexes. Ces contraintes sont maximales s'il s'y
ajoute une relation d'alliance, c'est-à-dire dans le cas des rapports
entre le gendre ou la bru et leurs beaux-parents respectifs. Par défi-
nition, ils sont au départ étrangers les uns aux autres puisque le
6 La parenté, chez les Toubou, se compte aussi bien par les hommes
que par les femmes. Les termes de parenté ne s'appliquent qu'aux
parents les plus proches, jusqu'au 6 ou 7" degré selon le mode civil de
comput, tandis que le savoir généalogique s'étend jusqu'au 10· degré et
le sentiment de parenté peut aller jusqu'au 14· degré (Baroin, 1985,
p.93-97).
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mariage entre proches parents est exclu chez les Toubou. Il est inter-
dit dès lors qu'une trisaïeule ou un trisaïeul est commun, c'est-à-dire
jusqu'au 8e degré selon le mode civil de comput (Baroin, 1985,
p. 183). Les restrictions envers ces personnes ne portent pas seule-
ment sur le simple fait de boire ou de manger, elles affectent de
nombreux autres gestes de la vie quotidienne, comme nous le ver-
rons plus bas. Mais décrivons d'abord le code relatif au thé.
Si les hommes et les femmes mangent séparément, il est fréquent
par contre qu'ils boivent le thé ensemble, dans le respect de règles
précises. Tout d'abord, le thé n'est pas une boisson pour enfants.
Les jeunes filles, avant leur mariage, ne sont pas non plus admises
à le boire, et les garçons ne commencent à en prendre qu'à l'ado-
lescence. Mais dès lors, le fils peut boire le thé avec son père, alors
même qu'il est trop jeune encore pour partager le repas paternel.
D'ailleurs, c'est en général le fils qui fait le service: c'est lui qui
prépare le thé si son père reçoit des hôtes. A défaut, la mère rem-
place le fils dans ce rôle.
Le jeune homme peut boire le thé avec tous ses parents, ses cama-
rades et avec les jeunes femmes mariées ou divorcées. Boire le thé,
en jouant aux cartes et en écoutant un joueur de luth, est d'ailleurs,
aujourd'hui comme hier, une des distractions favorites de la jeu-
nesse (Baroin, 2001, p. 166-168). Toutefois il s'abstiendra de boire
le thé en compagnie d'hommes et surtout de femmes beaucoup plus
âgés que lui, si ce ne sont pas des parents. Ceci n'est pas lié à une
prohibition particulière, mais plutôt au fait qu'il ne convient pas, de
manière générale, que jeunes et vieux passent leur temps ensemble,
lorsqu'ils ne sont pas parents.
Quant aux jeunes femmes, qui commencent à boire le thé bien après
les garçons, elles ne peuvent le faire qu'avec un nombre plus res-
treint de personnes : elles boivent le thé avec leurs camarades de
même âge, ou bien avec leurs parentes d'âge égal ou plus. Mais pour
ce qui concerne leurs parents masculins d'âge supérieur (père,
oncles et autres), elles ne pourront boire le thé avec eux que lors-
qu'elles seront elles-mêmes devenues des femmes d'âge mûr. Quant
aux hommes et aux femmes nettement plus âgés qu'elles, si ce ne
sont pas des parents, il ne convient pas non plus qu'elles passent du
temps en leur compagnie ni qu'elles partagent le thé avec eux.
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1Les relations
avec les beaux-parents
Envers leurs beaux-parents, le gendre et la bru ont des conduites
très particulières. La bienséance ne détermine pas seulement dans
quelles circonstances ils peuvent ou non boire le thé, mais elle dicte
tous les autres détails de la vie quotidienne. C'est dans ces relations
que les contraintes sont les plus fortes, d'autant que le mariage ne
se pratique jamais dans la proche parenté. Le mariage associe deux
parentèles distinctes et les parents du conjoint, par définition, sont
donc de prime abord des étrangers.
La pudeur est maximale au début du mariage. Le gendre et la bru
« ont peur» aoshintigF, et la bru « cache sa tête» daho soma
d'akengi. Concrètement, cela signifie que le gendre manifeste une
extrême retenue devant son beau-père et qu'il fuit sa belle-mère,
tandis que la bru prend le plus grand soin d'éviter tous ses beaux-
parents. Ces attitudes sont interprétées par tous comme des marques
de savoir-vivre et de respect.
Il est vrai que le gendre, moralement et matériellement, demeure
l'obligé de l'ensemble de ses parents par alliance, dont il reçoit la
majeure partie de son cheptel familial de départ (Baroin, 1985,
p. 229-259). De toutes ces personnes, c'est son beau-père surtout
qui lui donne, ou est susceptible de lui donner, le plus d'animaux, et
il conserve après le mariage une forte influence sur sa fille. Le res-
pect s'impose envers lui. Avant, et surtout juste après le mariage, le
gendre se comporte devant les parents de sa femme, et surtout son
beau-père, avec la plus grande réserve. Ces contraintes sont d'au-
tant plus fortes que, pendant les deux ans qui font suite au mariage,
le gendre doit rendre divers services à son beau-père et résider dans
le même campement. Il ne se présente jamais tête nue devant ses
parents par alliance, mais porte un turban dont il se couvre la
bouche et le nez. Il serait très inconvenant qu'il prenne la parole
sans y être sollicité. Il ne parle avec son beau-père que sur un ton
7 Une expression similaire est utilisée chez les Peuls (Riesman 1974,
p.137).
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mesuré. Au début, le gendre ne se pennet pas davantage de boire ou
de manger en présence de son beau-père. Mais au bout de quelques
mois, sur l'invitation du beau-père, les deux hommes boiront régu-
lièrement le thé ensemble, tels un père et son fils, et, plus tard, ils
partageront leurs repas. Par la suite, après deux ans environ, le
beau-père autorisera son gendre à s'établir ailleurs, et ils cesseront
désonnais, dans le cas général, d'être voisins.
Avec sa belle-mère, l'attitude du gendre est marquée par la distance
qui sépare automatiquement des personnes d'âge et de sexe diffé-
rents, si elles n'ont aucun lien de parenté. À une femme d'âge mûr,
unjeune homme ne doit jamais avoir affaire, et chacun d'eux veille
à ne pas se trouver avec l'autre de façon durable au même endroit.
Un jeune homme n'entre pas dans une tente s'il s'y trouve une
femme d'âge mûr qui n'est pas sa parente, et vice-versa. S'il a la
trentaine, il se pennettra d'y entrer mais ne restera que brièvement,
le temps d'échanger des nouvelles. Les contacts sont limités au strict
minimum. Par exemple, si des hommes voyagent avec une vieille
femme qui leur est étrangère, au moment de l'arrêt de midi ils se
reposeront sous des arbres différents, à dix ou vingt mètres d'elle.
C'est d'ailleurs assez malcommode car chacun devra préparer à part
son thé et sa nourriture !
Cette séparation sociale rigoureuse est encore accrue par l'alliance.
Entre le gendre et sa belle-mère, comme entre la bru et son beau-
père, la retenue la plus forte s'impose: c'est par un comportement
ostensible d'évitement qu'un jeune homme signifie à une femme son
désir d'épouser sa fille. Il s'enfuira brusquement s'il la voit venir au
puits alors qu'il abreuve ses animaux, ou détournera son chemin si
elle vient dans sa direction. Dès qu'elle aura remarqué ce manège,
la femme évitera elle aussi le face à face avec ce gendre éventuel.
Ce comportement continue après la demande en mariage et jusqu'au
moment où, deux ans environ après la cérémonie, le jeune couple
quitte le campement des beaux-parents. Dès lors, la nouvelle rési-
dence est choisie par le mari. Il installe sa tente où bon lui plaît, sou-
vent au voisinage de proches parents agnatiques.
C'est alors au tour de l'épouse de subir des contraintes, puisque la
tente du couple se situe désonnais, le plus souvent, à proximité de
celle de ses beaux-parents. Qui plus est, la femme n'a pas un seul
mais de multiples beaux-pères, car au contraire de son conjoint elle
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englobe dans le même vocable (bigize) tous les parents cognatiques
de son mari nés avant lui : grands-pères, oncles et autres cousins
plus âgés que l'époux, y compris ses frères aînés. Et si elle
n'éprouve aucune gêne envers les cadets, c'est tout l'inverse avec
les aînés. Elle doit être sans cesse sur le qui-vive pour ne pas risquer
de se trouver nez à nez avec plusieurs de ces hommes qui occupent
les tentes voisines. La bru « cache sa tête », ce qui signifie qu'elle
la recouvre d'un voile, mais aussi qu'elle se cache littéralement,
qu'elle « ferme» son visage, se détourne, ne parle pas. A cette
marque de respect, le beau-père se garde de faire obstacle. Pour ne
pas gêner sa bru, il évitera par exemple d'entrer dans une tente s'il
sait qu'elle s'y trouve. La bru fait en sorte de ne jamais être vue de
son beau-père, ou du moins qu'il ne voie jamais son visage. Si elle
le voit venir dans sa direction, elle change de chemin. Elle s'assure
avant d'aller au puits qu'il ne s'y trouve pas. À plus forte raison, ne
doivent-ils jamais se trouver ensemble sous une même tente. La
tente est symbole du mariage, et celle de la femme est interdite à
tous ses beaux-pères. Mais la bru peut entrer dans la tente d'une
belle-mère, si le beau-père est absent. De même le gendre n'entre
pas dans la tente de sa belle-mère, alors que, s'il est en voyage, la
belle-mère n'aura pas de gêne à entrer dans la tente de sa fille.
Pour l'épouse, de la même façon, toutes les parentes aînées du mari
sont des belles-mères. Elle les évite. Mais plusieurs de ces femmes
deviennent ses voisines quand le couple s'est installé dans le cam-
pement choisi par le mari ... et comme elles sont tenues de s'entrai-
der, l'évitement devient extrêmement malcommode. Il faut y mettre
un terme. La mère du mari en prend l'initiative. Elle demande à sa
bru de « découvrir sa tête» et lui fait, à cette fin, cadeau d'une
vache par exemple, ou d'un bijou de valeur. Les autres belles-mères
font la même demande, au moment de leur choix, et l'accompa-
gnent chacune d'un cadeau moins important. Après avoir reçu ce
cadeau, la bru adopte avec chaque donatrice le comportement
qu'elle aurait si elles étaient parentes. Elles mangent et boivent le
thé ensemble, sans gêne. Mais une certaine distance demeure entre
l'épouse et la mère du mari qui, notamment, n'assiste jamais à l'ac-
couchement de sa bru.
Ces comportements d'évitement sont source de beaucoup d'incon-
fort pour les femmes, mais ils peuvent aussi donner lieu à plaisan-
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terie. Rien de tel, par exemple, pour faire fuir une jeune fille nou-
vellement promise, que de lui dire : « Attention, ton beau-père
arrive ! ». Elle partira sans même prendre le temps de regarder
derrière elle.
1Convenances, hiérarchie sociale,
violence
Les « manières de table » des Toubou témoignent donc d'une
« manière d'être en société» plus générale, d'une forme de socia-
bilité qui touche l'ensemble des comportements, et dans laquelle la
pudeur joue un rôle essentiel. Ce code de conduite impose des
contraintes plus fortes aux femmes qu'aux hommes, et aux cadets
qu'aux aînés. Ces règles multiples et précises composent un sys-
tème structuré qui définit, dans la plupart des situations, comment il
convient de « se tenir à sa place », c'est-à-dire de faire preuve de
respect envers son entourage. Elles sont donc l'expression d'une
hiérarchie sociale, par ailleurs fort peu marquée dans la société tou-
bou, où chacun se considère comme son propre chef. On peut même
se demander si ces manifestations extrêmes de pudeur ne sont pas
la contrepartie, précisément, de l'absence d'autres signes suffisam-
ment visibles de hiérarchie sociale.
Tel est le lien établi par Norbert Elias en 1939 dans son étude des
mœurs européennes, et particulièrement des manières de table. Il
met en évidence l'élèvement progressif du seuil de la pudeur, du
XVI' siècle à nos jours, et suggère qu'il résulte de l'interdépendance
croissante des hommes et de l'égalitarisation progressive de la
sociétéS (1975, p. 275). Or s'il se trouve que la société touboujux-
tapose, comme l'Occident moderne selon Elias, un certain égalita-
risme et un haut niveau de pudeur, cette corrélation s'observe-t-elle
dans d'autres sociétés?
8 Qu'il appelle « l'effacement des grands contrastes entre les couches
sociales ».
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Les Peuls en constituent un autre exemple. En effet l'égalitarisme
peul se marque au fait que « les possibilités de contrainte réelle (des
chefs) sont très réduites», comme l'écrit Paul Riesman à propos des
Peuls Djelgôbé du Burkina Faso (1974, p. 55), tandis qu'ils sont par
ailleurs, dans leur ensemble, réputés pour leur code très strict de
conduite, appelé pulaaku. La pudeur joue dans ce code un rôle pri-
mordial, auquel Riesman consacre de très belles pages (1974,
chap. 7), mais il n'accorde que cinq ou six lignes aux interdits de
commensalité dont il souligne pourtant l'étendue (1974, p. 128).
Ses brèves indications témoignent de règles plus draconiennes
encore que celles des Toubou, sans permettre une comparaison très
poussée.
Faute de descriptions suffisantes sur ce sujet précis, la comparaison
ne peut davantage s'effectuer avec d'autres sociétés. Cette lacune
des ethnographies, de manière générale, est d'autant plus regret-
table qu'il est raisonnable de postuler que toutes les sociétés
humaines codifient, avec plus ou moins de raffinement, cet aspect
révélateur de leur sociabilité.
Les facteurs qui entrent en jeu et que nous avons mis en évidence
dans le cas des Toubou (l'âge et le sexe, les liens de parenté ou d'al-
liance, l'égalitarisme ou la hiérarchie, le respect ou la proximité
sociale) ne sont pas nécessairement les seuls en cause dans ces codes
de conduite. D'autres peuvent s'y adjoindre ou s'y substituer. Tel est
le cas, par exemple, de la crainte de l'empoisonnement qui, chez les
Masa et les Muzey du Nord-Cameroun et du Tchad, explique que
l'étranger de passage ne peut manger qu'avec un petit enfant9.
Norbert Elias pour sa part, dans le cas du monde occidental, avance
un autre facteur externe pour expliquer l'évolution des manières de
table et l'accroissement de la pudeur en général. C'est la pacifica-
tion. « A mesure que s'atténue la peur de l'agression extérieure,
écrit-il, on voit s'intensifier les craintes « intérieures », c'est-à-dire
... la pudeur ou ... la gêne des autres» (1975, p. 277).
Les faits toubou cependant viennent à l'encontre de la validité géné-
rale d'une telle interprétation, car pudeur et violence dans leur
société se conjuguent étroitement. La même crainte du déshonneur
pousse la femme toubou à fuir son beau-père, et l'homme toubou à
9 Information orale d'Igor de Garine.
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dégainer son poignard et à se précipiter sur son adversaire à la
moindre insulte. Comme l'exprime un proverbe daza, « le cœur tout
d'abord est de feu, ensuite il est de cendre », owor gaddè wuni,
sagaddè wunishi. D'abord on se bat, ensuite on réfléchit. Cette
crainte du déshonneur, extrêmement forte, s'applique dans tous les
domaines et conduit à une vigilance de chaque instant. 11 importe de
savoir réagir dans la seconde à l'insulte, certes, mais il importe tout
autant de savoir se contrôler quand d'autres circonstances l'exigent.
Le Toubou se surveille en permanence. Il se garde de tout compor-
tement qui l'exposerait au mépris ou à la risée, tel que faire preuve
de goinfrerie, ou manquer de respect envers ses beaux-parents. Son
impulsivité, quand il se rue sur son adversaire, est donc une attitude
apprise, tout autant que son extrême retenue dans d'autres circons-
tances. Il intériorise ces règles dès son plus jeune âge, tel un
« anneau incandescent d'angoisses intérieures », selon la formule
imagée d'Elias, qui souligne le rôle déterminant que peut avoir la
peur de perdre son prestige dans le façonnement des comportements
(1975, p. 320).
La retenue qui s'exprime dans les manières de table, chez les
Toubou, traduit donc une forme de sociabilité qui déborde large-
ment le cadre alimentaire. La pudeur joue, dans ce domaine comme
ailleurs, un rôle essentiel. Si les manières de manger de ces pasteurs
du Sahara central sont conformes aux préceptes de l'islam, par
contre leurs règles de commensalité (avec qui je mange et en pré-
sence de qui) leur sont spécifiques. Elles se modulent, nous l'avons
vu, selon des principes généraux de vie en société qui leur sont
propres, notamment pour ce qui concerne l'extension de la parenté,
le vécu quotidien de l'alliance, les rapports de genre ou les facteurs
de hiérarchie. Ces règles de sociabilité alimentaire, du fait qu'elles
traduisent et contribuent à décrypter ces principes, sont donc loin
d'être triviales. Elles méritent, dans d'autres sociétés tout autant,
l'intérêt.
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